[1060] I. El viaje hacia la capital LA PARTIDA: ¡NOS DIRIGIMOS A HEIANKYO! ¡Por gracia, permitidme que pueda ir a la capital a leer El Relato de Genji! ¡Cuán rústica e inculta habría podido ser, criada en una remota comarca, allende el más distante extremo del camino de Azuma! No obstante, al llegar a conocer…
«La patria del escritor»*, Andrés Trapiello
HA venido esta mañana muy temprano el cartero a traerme una carta de X. Al tiempo, me ha dado a la firma un escrito de no sé qué, y me ha pedido un donativo para reparar la campana de la iglesia. Me aseguro de que es para llevarla a fundir y no para poner tubos…
«Uno cree que vive», Anais Nïn
[Invierno 1931-1932] Se vive así, cobijado, en un mundo delicado, y uno cree que vive. Entonces lee un libro (Lady Chatterley, por ejemplo), o va de viaje, o habla con Richard, y descubre que no vive, que está simplemente hibernando. Los síntomas de la hibernación se pueden detectar fácilmente. El primero es la inquietud. El…
«He abandonado tanto por la literatura»*, Ricardo Piglia
Diario 1967 Lunes 11 de septiembreAlgunas elecciones se presentan nítidas, recién rechacé el trabajo que me propuso Esteban Peicovich en La Razón, treinta y ocho mil pesos por mes a cambio de un horario de nueve a diecisiete. Le dije que no a pesar de mis incertidumbres económicas, un sueldo de doce mil por mes….
«Vivir todas las vidas»*, Sylvia Plath
1952 Entrada 46 ¿Qué es mi vida y qué voy a hacer con ella? No lo sé y estoy asustada. Nunca podré leer todos los libros que quiero, nunca podré ser todas las personas que quiero ser y vivir todas las vidas que quiero. Nunca podré entrenarme en las destrezas que quiero. Y, ¿qué es…
«Sólo así se puede escribir»*, Franz Kafka
1912 23 de setiembre. Esta narración, La condena, la he escrito de un tirón, durante la noche del 22 al 23, entre las diez de la noche y las seis de la mañana. Apenas si podía sacar las piernas de debajo de la mesa, entumecidas por haber permanecido sentado tanto tiempo. La tensión y la…
«El único consuelo a los pesares de mi vida», Murasaki Shikibu
[19 de septiembre de 1008] DÉCIMA JORNADA DE LA SÉPTIMA LUNA: ESTADO OTOÑAL DE LA MANSIÓN DEL TSUCHIMIKADO Conforme el viento otoñal asoma risueño, sin par se muestra el donairoso encanto de la mansión del Tsuchimikado. Las copas de los árboles cabe el estanque, las matas vecinas al arroyo ostentan sus variados colores, de más…
«La decisión de escribir un diario»*, Héctor Abad Faciolince
1985 30 de diciembre, FlorenciaUn cuaderno adornado con la flor de lis de Florencia, viaje de fin de año, libros de Del Giudice, Kawabata y -al fin- Sterne. La decisión de hacer un diario, tal vez para darme cuenta de la infame medida de mis pensamientos, de mis horas en blanco, mis tontas ambiciones. Sufro…
«La idea de la obra»*, Katherine Mansfield
1914 31 de marzo. Una mañana espléndida, pero como sé que tengo que ir a cambiar el cheque y pagar las cuentas, no puedo hacer nada y me siento desgraciada. La vida es un asunto odioso, no se puede negar. Cuando G. y J. estaban hablando en el parque del bienestar físico y de cómo…
«Los escritores y los cadáveres vivientes», Witold Gombrowicz
1953 II Lunes Tras un viaje de dieciséis horas en autobús desde Buenos Aires (bastante soportable a no ser por los tangos que vomitaba sin parar el parlante), me encuentro entre las verdes colinas de Salsipuedes con un libro de Milosz bajo el brazo; su título: El pensamiento cautivo. Como ayer llovía a cántaros, hoy…